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Noel Huyền Diệu 
Thu Nga, K18/1

Hắn ăn thêm một muỗng cháo gà từ trong 
cái bình giữ ấm. Vị nóng của cháo làm 

hắn cảm thấy dễ chịu. Mấy hôm nay hắn 
không được khỏe. Hắn đã tự nấu cho mình 
một nồi cháo gà. Nghe nói cháo gà rất tốt 
khi bị khó ở trong mình. Hắn hững hờ 
nhìn những đợt bông tuyết tiếp tục rơi 
ở ngoài trời. Tuyết trắng xóa. Tuyết phủ 
dầy trên bãi cỏ đã ngả màu vàng trước cửa 
cây xăng. Hắn nghĩ, chắc phải đóng cửa 
sớm thôi. Nhân viên đã về hết rồi, chỉ còn một 
mình hắn trong tiệm tạp hóa nhỏ, nằm gần một khu chung 
cư. Bên kia đường, những tiệm nho nhỏ, hình như cũng vắng 
khách và có tiệm thì chắc đã đóng cửa rồi. Hắn làm việc ở 
tiệm này cũng khá lâu. Hắn hầu như quen mặt với tất cả khách 
hàng lui tới trong tiệm. Những người Mỹ Đen thân thiện gọi 
hắn là “Old Chinese man”. Hắn chỉ cười dễ dãi, không buồn 
đính chính là mình không phải người Tàu. 

Cả nguyên ngày hôm nay, hắn đã đáp lễ không biết bao 
nhiêu lần câu ‘’Merry Chistmas!’  Ai cũng có vẻ hối hả, mua, 
trả tiền, leo lên xe, rồ máy. Hắn thì không có gì để phải hối hả 
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cả mà trái lại, hắn lại có vẻ bồn chồn bứt rứt, như có vẻ chờ 
đợi ai thì phải. Nhưng chiều đã xuống, bóng tối đã tràn lan mà 
sự mong đợi của hắn hình như không được đáp ứng, cho nên 
hắn mới quyết định đóng cửa để ra về.

Hắn quét ánh mắt một vòng trong tiệm. Đèn điện nhấp 
nháy khắp nơi. Noel thật sự đã hiện diện. Một mùa lễ Giáng 
Sinh nữa, cũng buồn và cũng cô đơn nơi xứ lạ. Trong những 
giờ phút cuối năm, ai cũng có vẻ rộn ràng và hình như họ cố 
gắng chạy đua với kim đồng hồ. Hắn thầm nghĩ, người ta có 
gia đình, bà con, họ hàng thân thuộc nên họ mới vội vã đi mua 
cái này, đi sắm cái kia cho giây phút đoàn tụ với gia đình. Còn 
hắn, một mình đơn độc, Hè qua, Thu tới, Đông sang, rồi Xuân 
lại thì cũng vậy thôi. Một mình thì mùa nào cũng như mùa 
nấy. Mùa Hè, hắn ngắm thiên hạ bận áo quần cũn cỡn đi bơi, 
đi cắm trại, đi nghỉ hè; mùa Thu nhìn những cô gái chưng diện 
áo quần sang trọng; còn mùa Đông rét mướt, người ta ấm cúng 
trong những căn nhà lộng lẫy, cửa đóng then cài; ngày nay, 
người ta rộn rịp đón chào ngày Chúa ra đời bên cạnh những 
người thân thuộc trước lò sưởi ấm cúng.

Mặc dù không có đạo và cũng không có ai để cùng ăn mừng 
Noel, nhưng không khí thiên hạ nô nức ngay trong tiệm tạp 
hóa, ở trước là cây xăng, làm hắn cũng cảm thấy nôn nao. Lúc 
này người ta lo sửa soạn bữa ăn tối cho gia đình, không còn 
nhiều người đi ra đường nữa. Buổi trưa, tiệm cũng rất đông 
người, họ mua những món hàng một cách vội vã, như thể 
‘’năm cùng tháng tận’’, nhưng bây giờ thì vắng ngoe. Ai ai 
cũng có gia đình nên giờ phút này, chắc không ai đi ra đường 
làm gì nữa, chỉ có hắn, vẫn còn loay hoay, chưa chịu về nhà. 
Hắn chợt ngậm ngùi thấy mình thật cô đơn, không có người 
thân thuộc, đón Noel trong một tiệm tạp hoá vắng ngoe. Hắn 
chợt nhớ đứa em gái mới gởi thơ xin hắn 1,000 để mở tiệm 
làm ăn. Thằng em họ cũng xin 2,000 để mua một cái xe honda 
để chở khách, gọi nôm na là ‘’honda ôm’’. Bà Thím cũng đã 
70 tuổi xin vài trăm mua thuốc uống v.v... 
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Hắn đi rảo một vòng quanh chỗ chưng bày đồ chơi cho con 
nít. Nào là xe hơi, tàu thủy, xe điện, trò chơi điện tử, đèn đuốc 
nhấp nháy, tiếng còi xe lửa, âm thanh quảng cáo các món đồ 
chơi cho con nít chạy bằng pin v.v... Hắn chợt ngậm ngùi nhớ 
lại thời thơ ấu của hắn, không có một món quà cho ra hồn. Mẹ 
hắn nghèo, bán rau trái ngoài chợ, tiền lời chỉ đủ để đong gạo. 
Vậy mà mẹ hắn đã tần tảo lo cho hắn ăn học thành tài, vì nghĩ 
rằng khi hắn thành tài, hắn có thể lo tiếp cho mấy đứa em. Ba 
hắn đã mất từ lâu. Vì thế, khi hắn lớn khôn, hắn phải thay cha, 
thay mẹ mà săn sóc đàn em. Hắn nhớ những ngày mưa, lụt, mẹ 
hắn không bán được rau, không đủ tiền đong gạo, mấy mẹ con 
phải ăn cháo vài ngày. Bụng hắn tới đêm kêu rồn rột. Mẹ hắn 
thương tình, ngồi dậy mò mẫm trong chạn được mấy củ khoai 
lang, luộc lên cho hắn đỡ đói; đứa em gái út ngửi được mùi 
khoai, cũng dậy đòi ăn. Hắn thương em, nhường hết cho em. 
Ngày hắn tốt nghiệp Tú Tài I, mẹ hắn già hẳn đi. Hắn bương 
chải xin việc dạy kèm tại gia để có tiền tiếp tục học nốt cái Tú 
Tài II. Mẹ hắn vừa mới sung sướng thấy con đỗ đầu thì tới lúc 
hắn phải lên đường tòng quân, nhập ngũ. Ra trường, hắn được 
đưa đi Bộ Binh, tối ngày hành quân giết giặc. Mẹ hắn phải cạo 
đầu 3 lần để cầu nguyện cho con mình sớm được bình an trở 
về bên mẹ.  

Rồi theo vận nước tối đen, đời hắn đã trải qua 10 năm đen 
tối trong trại tù Cộng Sản. Khi hắn ra khỏi tù thì mẹ hắn cũng 
đã qua đời. Hai đứa em, học hành dở dang, phải bỏ học. Hắn 
phải làm đủ nghề để có thể nuôi mình và nuôi em. Thật cơ 
cực! Quãng đời quá khổ để mỗi khi nghĩ đến hắn còn cảm 
thấy hãi hùng.

Nhớ tới em gái, hắn lại nhìn ra ngoài với vẻ bồn chồn. Hắn 
đang chờ vóc dáng nhỏ nhắn của một cô bé người Mỹ mà hắn 
mới gặp cách đây 2 ngày, ngay trong tiệm này vào buổi chiều. 
Hắn ngạc nhiên vì không hề thấy cô bé này bao giờ. Hắn đoán 
cô bé ở gần đây, bên trong mấy căn chung cư nghèo. Cô bé thò 
tay vào trong túi áo jacket lôi ra một mớ tiền cắc, đặt xuống 
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sàn, rồi lại moi ra thêm nữa. Hắn thấy cô bé đếm những đồng 
tiền một cách cẩn thận. Đếm đi, đếm lại nhiều lần, cuối cùng 
cô có vẻ thất vọng, bỏ tiền lại vào túi và cầm con búp bê lên 
nhìn ngắm và lật ngược con búp bê lại, nhìn vào giá tiền dán 
ở dưới chân con búp bê. 

Thấy tiệm cũng đang thưa khách, và cũng tò mò, hắn bước 
lại gần cô bé. Cô bé tóc vàng đang đứng ngắm con búp bê 
một cách say sưa, không hề biết có sự hiện diện của hắn bên 
cạnh. Cô bé khoảng chừng 8, 9 tuổi, có thể nhỏ hơn, cũng có 
thể lớn hơn, mặc một chiếc quần jean có vẻ cũ kỹ, không biết 
cô bận áo gì ở trong nhưng bên ngoài là một chiếc áo jacket 
màu tím nhạt cũng cũ như chiếc quần. Tóc cô vàng óng ánh 
dưới những chiếc đèn Noel lập lòe. Hắn theo ánh mắt của cô 
bé, cũng nhìn con búp bê đang chưng trên chiếc kệ bừa bãi đồ 
chơi. Con búp bê có làn mi thật dài, chiếc miệng đỏ đang cười 
chúm chím. Con búp bê cũng có mái tóc bạch kim dài tới thắt 
lưng như của cô bé. Con búp bê đẹp thật. Hắn lại ngậm ngùi 
nhớ tới đứa em gái của hắn ngày còn thơ ấu. Em hắn thèm 
thuồng một con búp bê biết nhắm mắt, mở mắt, biết khóc, biết 
cười mà mỗi mùa Noel anh em hắn thấy chưng bày trong một 
tiệm tạp hóa sang trọng nơi thành phố hắn cư ngụ. Hắn chỉ có 
một đứa em gái nên rất thương em. Hắn đã từng mơ ước, khi 
lớn lên, làm có nhiều tiền, hắn sẽ mua cho em gái một con búp 
bê thật đẹp để thấy em gái nở một nụ cười sung sướng trên 
môi. Nhưng sự mơ ước của hắn đã không bao giờ trở thành sự 
thật. Cho tới bây giờ, em hắn vẫn nghèo đói và đang đau bệnh 
nơi quê hương, còn hắn thì đang lưu lạc xứ người.

- Cháu thích con búp bê đó lắm hả? Hắn hỏi cô bé.
Cô bé giật mình, nhìn hắn:
- Vâng.
Cô nhoẻn một nụ cười và hỏi:
- Con búp bê đẹp quá hả ông? Ông có thấy như vậy không?
Hắn cầm con búp bê lên và nói:
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- Đẹp thật. Bộ cháu thích lắm hả? Cháu muốn mua phải 
không?

Cô bé có vẻ ngần ngừ:
- Phải. Cháu muốn mua nó lắm nhưng cháu không nghĩ là 

cháu...
Cô bé nói xong đặt con búp bê xuống. Hắn nhỏ nhẹ:
- Cháu muốn mua nhưng không đủ tiền phải không?
Cô bé mở to mắt như có ý hỏi: “Tại sao ông biết?’’, rồi cô 

nói:
- Chắc cháu phải để dành thêm một thời gian nữa mới có đủ 

tiền mua, nhưng sợ không kịp.
- Vậy sao? Nhưng không kịp gì hả cháu?
Hắn thấy một thoáng buồn hiện lên trong đôi mắt màu xanh 

thẫm của cô bé:
- Cháu sợ không kịp vì... vì mẹ của cháu sắp gặp em cháu 

rồi mà chờ thì không biết bao giờ cháu mới để dành cho đủ.
- Mẹ cháu gặp em cháu ở đâu?
- Mẹ cháu đau nặng lắm, nghe ông ngoại nói, bác sĩ bảo mẹ 

sẽ lên thiên đàng, mà lên thiên đàng thì mẹ sẽ gặp em cháu. Nó 
lên thiên đàng năm ngoái ông ạ.

Tim hắn xao xuyến. Hắn cầm con búp bê lên nhìn vào cái 
giá tiền nhỏ có ghi: 9 đồng 99 cent Hắn nhìn cô bé một cách 
thương cảm. Một bàn tay của hắn đang để trong túi quần. 
Những ngón tay của hắn đang chạm vào những đồng bạc giấy 
và bạc cắc đang lẫn lộn với nhau. Hắn ôn tồn hỏi cô bé:

- Tôi chắc cháu có đủ tiền đó, cháu đếm lại thử coi.
- Dạ không đủ đâu, con búp bê này 9 đồng 99. Cháu đếm 

rồi, cháu chỉ có 8 đồng thôi. Cô bé nói.
Hắn ôn tồn:
- Cháu cứ đếm lại thử coi, tôi giúp cho. 
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Cô bé lôi tiền ra và đếm. Hắn nói:
- Tôi giúp cháu nhé?
Cô bé không ngần ngại, đặt số tiền vào tay hắn. Toàn là tiền 

cent. Vài đồng rớt khỏi tay hắn, rơi xuống sàn nhà. Cô bé cúi 
xuống lượm tiền và nói “sorry”. Hắn kín đáo lôi thêm một mớ 
tiền bạc cắc từ trong túi ra và cũng một cách kín đáo, hắn nhập 
chung với số tiền của cô bé đưa. Hắn giả bộ đếm tới, đếm lui 
rồi reo lên:

- Thấy chưa! Tôi nói cháu phải đếm lại mà vì chẳng những 
cháu có đủ, mà con dư nữa nè.

- Thiệt sao? Ông nói thật hả? Nét mặt cô bé tươi lên.
- Cháu có đến 12 đồng lận. Dư sức thấy chưa. Cháu tới đây 

tính tiền rồi đem về cho mẹ liền nhé.
Cô bé nét mặt hân hoan đi đến quầy hàng với hắn. Hắn cẩn 

thận bỏ con búp bê vào một bao giấy, đưa cho cô bé và đưa 
thêm vài đồng bạc cắc và nói:

- Cháu còn dư cả gần một đồng lận nè. Cháu về đưa mẹ 
cháu liền để mẹ đưa em cháu cho kịp Noel nghe.

Cô gái cầm gói giấy và nói:
- Cảm ơn ông, vậy là cháu đếm sai hả? Mẹ cháu chắc sẽ vui 

lắm và em cháu chắc cũng sẽ rất vui đó ông.
- Tôi cũng mong như vậy. Khi nào mẹ cháu đi thăm em gái 

cháu, nếu có thể cháu cho tôi biết nhá. Hắn nhỏ nhẹ.
- Dạ vâng. Ông ngoại nói mẹ có thể đi thăm em của cháu 

trước Noel đó ông. Cô bé gật đầu.
Cô bé đi nhanh ra cửa. Hắn ngẩn ngơ vì đã quên hỏi cô bé, 

cô ở đâu, sao lại đi một mình. Hắn cũng sợ cô không được 
an toàn khi đi một mình ra đường như vậy. Nhưng hắn cũng 
nhớ ra, tiệm xăng của mình đang ở gần khu chung cư nghèo. 
Những trẻ em thiếu niên vào tiệm một mình mua bánh, kẹo, 
nước uống cũng nhiều lắm, đâu có sao! 
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* * *
Đã 2 ngày trôi qua rồi, không thấy cô bé trở lại. Hắn ngẫm 

nghĩ không biết mẹ của cô bé đã qua đời chưa? Không biết bà 
bị bệnh gì và đứa em gái của cô bé không biết tại sao cũng đã 
chết? Hắn nhìn qua cửa một lần nữa. Ngoài sân bây giờ thật 
sự đã vắng ngoe. Khách vào tiệm cũng đã hết, mà khách đổ 
xăng cũng không còn. Tuyết đã ngừng rơi nhưng không gian 
đã trắng xóa với một lớp tuyết dày. Hắn tiến đến cửa tính xoay 
tấm bảng có chữ ”open” ra chữ ‘’closed’’ thì thấy một người 
đàn ông đang tiến vào. Người đàn ông co ro trong chiếc áo 
lạnh cũ kỹ màu đen, bạc thếch. Ông ta bước vô tiệm. Nét mặt 
người đàn ông trắng bệch vì lạnh. Hắn biết chung quanh đây, 
có nhiều người vô gia cư mà hắn thỉnh thoảng đem thức ăn, 
thức uống cho họ, có lẽ ông ta cũng vậy. Ông chào hắn:

- Tôi biết ông sắp đóng cửa tiệm, nhưng... tôi ... tôi lạnh 
quá...

Hắn vội nói:
- Không sao. Vô đây đi. Tôi không có gì phải vội lắm.
Người đàn ông mặc áo đen nhìn hắn một cách biết ơn. Hắn 

cũng nhìn ông ta. Ông ta có vẻ ốm yếu và co ro. Chiếc áo lạnh 
của ông rách nhiều chỗ. Hắn thấy môi ông ta tái nhợt vì lạnh. 
Tội nghiệp. Tuy cũng đã mệt mỏi, nhưng thấy ông già lạnh 
lẽo, đáng thương, hắn niềm nở chào. Người đàn ông đưa tay 
phủi những hạt tuyết từ trên đầu xuống đất. Ông ta nhìn hắn. 
Mắt ông màu xám, thật đục. Hắn đưa cho người đàn ông bình 
đựng cháo. Cháo còn khá nhiều, hắn vồn vã:

- Trời lạnh quá phải không ông? Tôi có cháo nóng, ông 
dùng một tí cho ấm bụng nhé.

Người đàn ông đưa tay gãi vào gáy và cầm lấy:
- Ồ! Cảm ơn ông, ông tử tế quá.
Hắn đi lại cái quầy nước và cà phê, rót ra một ly còn khá 

nóng đưa cho người khác lạ:
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- Đây, cà phê còn khá nóng, ông uống đi. Sao giờ này ông 
còn ở ngoài đường? Không về đón Noel à?

Người đàn ông không ngần ngại cầm tách cà phê. Hắn mỉm 
cười nhìn người đàn ông thì bên ngoài có tiếng nổ chát chúa. 
Hắn mở cửa nhìn ra và thấy bóng một bóng người vừa ngã 
xuống. Hắn mở cửa chạy vội ra ngoài. Bên cạnh chiếc xe cảnh 
sát là thân thể một nhân viên công lực nằm trên tuyết. Hắn 
nghe người cảnh sát thì thào: “Cứu tôi! xin cứu tôi”. Hắn đỡ 
người cảnh sát lên, và hì hục đem ông ta vào tiệm để ông ta 
ngồi ngả người trên chiếc ghế cũ, gần quầy cà phê, cúi xuống 
xem xét vết thương trên vai đang chảy máu. Chà! Máu ra hơi 
nhiều. Hắn vội quơ một chiếc áo vừa giặt xong để ở dưới quầy, 
chặn vào vết thương. Viên cảnh sát rên một tiếng đâu đớn, mặt 
nhăn lại. Hắn nghĩ: phải băng bó ông ta rồi kêu xe cứu thương 
mới được. Hắn dùng cái duct tape trên quầy, băng tréo qua, 
tréo lại trên vai, xuống nách bọc lên nhiều lần trên lần chiếc áo 
của hắn mới đặt lên để máu không chảy ra nữa. Hắn làm việc 
một cách hối hả và quên hẳn người đàn ông nghèo đói mặc áo 
áo đen hắn mới tiếp lúc nãy, có thể người đàn ông đã đi rồi. 

Người cảnh sát nhìn hắn một cách biết ơn. Ông ta mệt nhọc 
nhắm mắt lại, chờ hắn đi lại quầy gọi điện thoại. Khi hắn trở 
lại, người cảnh sát nói:

- Anh can đảm lắm, anh không sợ tên cướp còn lảng vảng 
đâu đây sao? Đáng lẽ anh không nên bước ra ngoài để cứu tôi 
như vậy.

Hắn nở một nụ cười kiêu hãnh:
- Tôi là một cựu quân nhân mà, tôi không bao giờ để cho 

một người bị thương nằm chờ chết như vậy.
Nụ cười của hắn chưa tắt trên môi thì một luồng gió lạnh 

ùa vào, bóng một người đàn ông mặc một chiếc áo da cũ, ông 
ta khá già, đá mạnh cái cửa, bước vào với một cây súng trên 
tay. Ông ta ra lịnh:

- Giơ tay lên! Cả hai giơ tay lên và đưa tao tất cả tiền đây, 
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nếu không tao bắn!
Tim hắn đập nhanh, nhưng trí óc làm việc cũng không kém 

lanh lẹ. Hắn nhìn ông già. Ông ta không có vẻ gì là một tên 
cướp. Nét mặt ông có vẻ hiền lành là khác. Mắt ông trỏm lơ. 
Bộ râu khá rậm. Giọng ông ta khào khào làm ra vẻ hung dữ. 
Hắn hít một hơi dài và nói:

- Bác ơi! Noel mà bác, bác cần gì cứ nói, tôi sẽ làm theo, 
đừng nên cầm súng như vậy, lỡ có chuyện gì xảy ra thì mệt 
lắm, có cả ông cò ở đây nè... Bác nầy cần gì, mình giúp liền, 
đúng không ông cò? Bác không cần phải dùng súng bác ơi!

Người đàn ông nói trong khi hàm răng cắn chặt, có lẽ vì 
lạnh:

- Câm mồm! Có đưa tiền hay không?
Người cảnh sát cố ngăn cơn đau, đưa tay vào báng súng. 

Hắn nhìn thật nhanh tình thế, liền giơ tay ngăn vị cảnh sát và 
nói:

- Khỏi cần phải xử với nhau bằng súng ống. Tôi nói với 
bác, bác cần tiền thì tôi có tiền đây. Không nhiều, nhưng có thể 
giúp bác trong cơn túng quẫn há. 

Hắn moi hết trong túi ra những tờ giấy bạc. Hắn đưa cho 
ông già cầm súng:

- Tôi chỉ có bao nhiêu thôi, bác cầm lấy nghe. Bác đưa cháu 
cây súng đi mà. Tay bác đang lạnh lắm phải không? 

Mắt người đàn ông như tối đi, ông ta run run cầm lấy số 
tiền trong tay hắn, bàn tay kia nới lỏng trên báng súng. Hắn 
nhanh nhẹn, vươn tay ra chụp ngay cây súng của người đàn 
ông già. Ông già rên một tiếng nho nhỏ trong cổ họng, chân 
ông ta khụy xuống nền nhà. Hắn đỡ ông già lên ngồi chiếc ghế 
bên cạnh sau khi đưa cây súng cho viên cảnh sát. Ông già úp 
mặt vào hai tay vài giây rồi ngước lên nhìn hắn và người cảnh 
sát, giọng ông ta như khàn đục:

- Xin lỗi. Tôi xin lỗi. Tôi biết tôi không nên làm như vậy. 
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Nhưng con gái tôi đau nặng, chắc không qua khỏi đêm nay. 
Tôi cần một mớ tiền lo cho công việc nhà. Tôi còn đứa cháu 
nhỏ, nó cần thức ăn và quà Noel... Các ông thông cảm....

Ông già nhìn viên cảnh sát đang ngồi thở dốc vì vết thương, 
năn nỉ:

- Ông cảnh sát, tôi xin lỗi đã lỡ tay bắn ông, tôi không có 
ý định đó...

Ông già ngưng bặt. Mọi người nghe tiếng còi xe cảnh sát 
hú lên rồi tiếng xe cứu thương. Hai người cảnh sát bước vô, 
thấy viên cảnh sát đang ngồi dựa ngửa trên ghế, họ hô to:

- Ai làm chuyện này? George? Are you OK?
Viên cảnh sát bị thương, tên George, gật đầu. Một người 

cảnh sát tiến đến bên ông già bận áo da, đôi lông mày viên 
cảnh sát nhíu lại. George mệt nhọc nói:

- Tên bắn tôi chạy mất tiêu rồi. Hắn quăng súng lại. Hai 
người này đã cứu tôi.

Hắn tiếp lời George:
- Tên đó chạy nhanh quá. Tôi tính chạy theo nhưng hắn 

đã biến mất. Trời thì đang tuyết, tôi có chạy theo cũng không 
chạy nổi.

Viên cảnh sát đang đứng cạnh George nói:
- Anh không nên đuổi theo như vậy. Anh báo với tụi tôi đủ 

rồi. Anh chạy theo rất nguy hiểm.
Nói xong, họ giúp những người y tá chuẩn bị đem George 

ra xe. George nói với ông già bận áo da, người đã bắn mình 
trọng thương, bằng một giọng mệt nhọc nhưng ôn tồn:

- Bác đi về gấp nhé. Merry Christmas!
George cũng giơ tay yếu ớt vẫy hắn và nói:
- Thank you very much for everything! Merry Christmas! 

See you.
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Chờ cho xe cứu thương hú còi, chạy biến đi trong biển 
tuyết cùng với xe của hai người cảnh sát, hắn bảo ông già mặc 
áo da chờ hắn một lát rồi hắn đi vội lại quầy hàng, moi hết tất 
cả số tiền trong đó. Hắn thoáng nhớ tới những món tiền mà 
em gái hắn, đứa em họ và người thím mới viết xin trong thơ. 
Hắn lắc đầu chặc lưỡi ‘’tính sau’’. Hắn đem tiền lại cho ông 
già đang ngồi run rẩy, bất an chờ hắn. Hắn cầm tay ông, đặt 
vào đó số tiền cuối cùng và nói:

- Bác đem số tiền này về, lo cho con gái bác và mua quà 
cho cháu bác. Nhưng cháu ngoại của bác có phải là đứa con 
gái tóc vàng tới lưng, có đôi mắt màu xanh da trời phải không?

Người đàn ông nhìn hắn ngạc nhiên, mắt ông long lanh lệ:
- Ông có gặp con Lucia sao?
- Phải! Tôi có gặp Luica khi cô bé mua con búp bê để gởi 

mẹ đem lên thiên đàng cho đứa em gái. Hắn gật đầu.
Nước mắt ông già, chảy dài xuống má:
- Phải. Nó đó ông. Tôi bảo nó để con búp bê lại chơi, nhưng 

nó nhất định muốn mẹ nó mang theo cho con Elizabeth, trong 
khi nó không có món đồ chơi nào trong ngày Giáng Sinh cả!

Vai ông già run lên và trước mắt hắn, mọi vật cũng mờ đi. 
Hắn đỡ ông đứng lên, vỗ vào vai ông:

- Ông cẩn thận về nhà liền để gặp con gái và cháu Lucia cho 
kịp. Merry Chirtmas!

Nhìn ông già lầm lũi đi ra ngoài, sự xúc cảm làm đầu hắn 
lâng lâng như uống rượu. Một tiếng động làm hắn vội vàng 
quay lại. Người đàn ông vô gia cư, mặc áo đen, đã hiện ra 
trước mặt hắn lúc nào không hay. Nét mặt ông ta hình như 
sáng hẳn lên, không còn vẻ lạnh lẽo, đói khổ nữa. Ông đứng 
đó, lưng thật thẳng, mắt sáng quắc, miệng nở một nụ cười hiền 
lành. Hắn ngạc nhiên:

- Ủa! Tôi tưởng bác đi rồi? Hồi nãy giờ bác còn ở trong 
này sao?
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- Phải! Tôi vẫn còn ở đây và lúc nào tôi cũng ở đây. Thật sự, 
tôi ở khắp mọi nơi. Tôi thấy hết mọi sự!

Hắn không hiểu người đàn ông nói gì thì ông ta lại tiếp:
- Cô bé mà anh giúp có đủ tiền để mua con búp bê sẽ trở 

nên một vị thống đốc nổi tiếng của Hoa Kỳ. Còn người cảnh 
sát mà anh cứu sẽ giúp cho tất cả 20 gia đình khỏi bị giết bởi 
một vụ khủng bố sắp xảy ra ở thành phố gần đây. Anh là một 
người tốt. Anh rất đáng được ban ơn. 

Miệng hắn há hốc một hồi rồi lúng túng hỏi:
- Sao... sao... sao bác biết những việc đó?
Một luồng khí lạnh, chạy dọc theo xương sống hắn:
- Bác? Bác là ai?
Người đàn ông chỉ mỉm cười không trả lời thẳng vào câu 

hỏi của hắn:
- Khi anh làm xong mọi công việc tốt ở cõi đời này, anh sẽ 

gặp lại ta. Nhưng bây giờ, xin lỗi anh tôi phải đi. Tôi có nhiều 
việc cần làm lắm. Sẽ gặp lại anh sau. Merry Christmas!

Hắn lắp bắp ‘’Merry Christmas!’’. Hắn nhìn chăm chăm 
vào lưng người đàn ông vừa mở cửa bước ra ngoài, vừa đưa 
tay vẫy hắn. Chiếc áo choàng cũ kỹ trở nên trắng xóa như 
sương tuyết, trộn nhập vào những bông tuyết đang bắt đầu rơi 
trở lại. Mắt hắn nhoà lệ, một giòng máu nóng như đang từ từ 
dâng lên trong tim hắn trong khi một luồng hào quang chói lọi 
rơi lại sau lưng cái bóng trắng xóa đã biến mất trong không 
gian. 

(Cảm tác từ một ‘’email’’ chuyền nhau trong sở.)
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Tâm Tình Người Trai Võ Bị
(Viết để hồi tưởng quá khứ và riêng tặng các bạn 

Khóa 19  Nguyễn Trãi.)
Nguyên Trần, K19

(Tiếp theo)

4. Tay Súng Lên Đường
Từ giã quân trường
xa rời bạn hữu
tôi lên đường làm lính chiến hùng uy
nhớ mãi trong tâm
câu “Người trai Võ Bị

con đường tương lai không an lạc dễ dàng
mà chỉ có gió mưa cùng nguy hiểm.”

đã hướng cho mình
cuộc đời cung kiếm
đầy gian lao, từ biệt, phân ly

tôi ra đi
từ biệt kinh kỳ
lòng rộn rã chí sông hồ muôn hướng
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Khói lửa bao năm còn nhiều âm hưởng
quê hương đầy những bãi chiến trường
tay súng, ba lô

tôi đi khắp quê hương
đồi cao suối hiểm không cản bước chân tìm địch.

chiến thắng lớn
tôi vui mừng khôn xiết
dù không ai để tặng chiến công đầu
dù không ai ngồi thương nhớ lo âu

tôi chiến đấu, sắc nón tôi màu đỏ
máu nóng chúng tôi cũng cùng màu đỏ
cuộc đời chúng tôi

đi mây về gió
áo trận giầy “saut”
tôi đi khắp đất nước miền Nam.

giòng sữa mẹ ngọt ngào đâu thấy nữa
chiến tranh về cằn cỗi cả quê hương
mạch sống luân lưu giờ đây tắc nghẹn
căm hờn dâng trong tiếng réo quê hương
Tôi ra đi
dù máu đổ xương tan
chiến đấu cho quê hương

đất mẹ
xóm làng

Với bầu nhiệt huyết
Người trai Võ Bị

Với áo hoa rừng
mũ đỏ

trời xanh
(Trích trong HỒI TƯỞNG)
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Ngày Xa Xưa Ấy
Tường Thúy, K20/1

Mùa Xuân lại trở về trên những cành đào hồng thắm, 
trên những bông cúc vàng tươi, những bụi hồng 

muôn mầu rực rỡ trong vườn. Nhưng cảnh sắc tươi tắn của 
thiên nhiên dù có đẹp đẽ như thế nào, có huy hoàng như thế 
nào, cũng không gây cho tôi thấy một chút hứng thú cỏn con 
gì để thưởng lãm chúng. Sự thay đổi thời tiết lúc giao mùa đã 
làm cho cái thân già của tôi trở nên thê thảm vô cùng: nào là 
hai lỗ mũi thì nghẹt cứng, không thở được, cái lưng thì đau, 
hai bàn tay thì tê tê khó chịu. Đã hết đâu, đôi chân lại bất 
khiển dụng vì hai cái đầu gối đau nhức quá đi, mỗi khi đứng 
lên hay ngồi xuống, còn nếu bước đi thì chả giống ai, 12 con 
giáp trông chẳng giống con giáp nào. Chán mớ đời, bởi thế đối 
với tôi, Xuân đến hay Xuân đi cũng thế thôi. Hiện tại thì như 
vậy, tương lai còn gì để nói, có lẽ chỉ còn chút dĩ vãng để hoài 
niệm mà thôi. Có ai bảo là người già chỉ sống bằng quá khứ 
cũng không hẳn là sai. Và hôm nay, để giúp quên đi cái hiện 
tại đáng ghét, cái lạnh của những ngày đầu Xuân đã cùng ký 
ức của tôi mở lại trang sách kỷ niệm của những ngày xa xưa 
ấy, kiếm tìm một chút gì ”để nhớ, để thương” trong cuộc đời...

*  *  *
Nhớ lại ngày ấy, tôi với Thảo là hai đứa bạn thân, chúng 

tôi quen nhau từ thời Trung Học Đệ Nhất Cấp, lên tới Đại 
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Học cũng vẫn rủ nhau học chung một trường. Hôm đó là ngày 
nộp đơn vào trường Luật, vì là ngày đầu nên sinh viên đến rất 
đông. Nhìn thấy văn phòng chật nich người, tôi rủ Thảo về:

- Thảo ơi hay là mình về đi, mai hãy trở lại nộp vậy.
- Đã đến rồi thì mình chịu khó chờ đi, khi nào ngớt người 

thi mình vào nộp. Chứ bây giờ đi về, mai lại đến nữa, mất 
công quá. Nhà tao xa, mỗi lần đến đây phải thay hai ba chuyến 
xe buýt, mệt lắm.

- Nhưng mà biết chờ đến bao giờ? Người đông thế kia.
- Rồi cũng có người muốn về để mai đến, như mày.
Thảo bao giờ cũng có lý hơn tôi, và đúng như lời Thảo nói, 

cuối cùng chúng tôi cũng xong nhiệm vụ và có thể ra về phơi 
phới. Hai đứa rủ nhau ra hàng bò bía gần hồ con rùa, vừa ăn 
vừa tán dóc.

- Ê, Khuê này, may quá, hôm nay mình nộp xong đơn chứ 
để đến ngày mai là tao lại không đi được, chắc mày phải đi 
một mình và nộp luôn cho tao quá.

- Sao vậy?
- Vì mai anh Khải tao ở đơn vị về phép, tao phải ở nhà giúp 

mẹ tao làm cơm đãi ông ấy. Mai mày tới nhà tao chơi nhe, mẹ 
tao cũng hay nhắc tới mày lắm đó. Mày tới giúp tao một tay.

- Ờ, để tao xin phép mẹ tao đã, chắc là mẹ tao cho thôi.
Định mệnh có phải là một sợi giây vô hình đã dẫn dắt tôi 

đến nhà Thảo cho tôi được gặp anh, và có ai đã từng bị tiếng 
sét ái tình trong đời chưa? Thế mà tôi đã bị rồi đó. Tuy tôi 
không đẹp xuất sắc như những người con gái khác, nhưng 
cũng được gọi là có nét duyên dáng, thu hút, không đến nỗi 
khiến người đối diện phải quay mặt làm ngơ. Chỉ có là tình 
cảm của tôi hơi có chút khô khan, nên nhiều lần nhỏ Thảo phải 
cảnh cáo tôi:

- Cái con nhỏ này, mày lạnh lùng quá, ai thích mày, mày 
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cũng quay lưng lại với người ta. Trái tim mày đông đá hả? Coi 
chừng bị quả báo đấy con.

Thế mà bây giờ, chi với một ánh mắt, một nụ cười thôi mà 
trái tim của tôi đã tan chảy thành nước.

Tôi đã thích anh ngay cái nhìn đầu tiên khi gặp anh. Và 
hình như, chỉ hình như thôi, anh cũng có vẻ mến tôi. Nhưng 
chúng tôi không có dịp nói với nhau nhiều hơn vì Khải luôn 
bên cạnh tôi và Thảo thì không rời Luân một bước. Với linh 
tính của phái yếu, tôi nhận ra là Khải thích tôi và Thảo cũng 
thích Luân. Tự nhiên tôi thấy buồn và không còn hứng thú ở 
lại. Ngồi thêm một lúc, tôi lấy cớ là mẹ tôi chờ ở nhà nên xin 
phép về sớm. Khải nhất định đòi đưa tôi về, nhưng tôi cương 
quyết từ chối. Mọi người tiễn tôi ra cửa, lúc bắt tay với Luân, 
tôi cảm thấy anh nắm tay tôi hơi chặt và hơi lâu:

- Vui thật nhiều khi được quen với Khuê, mong rằng lần 
gặp tới sẽ nói chuyện với Khuê nhiều hơn.

- Vâng, Khuê cũng rất vui khi được biết anh, và biết đâu 
chúng mình sẽ có nhiều dịp để gặp nhau hơn. Tạm biệt anh và 
xin chào cả nhà, Khuê về.

Sau lần gặp gỡ đó Thảo tâm sự với tôi là anh Khải của nó 
rất thich tôi và muốn tôi làm bạn gái của anh nó. Tôi chỉ cười 
và bảo với Thảo:

- Tao nhờ mày cám ơn anh Khải dùm tao về tình cảm của 
anh ấy đã dành cho tao, nhưng mày cũng đã biết và đã từng 
bảo trái tim tao làm bằng nước đá đông lạnh kia mà. Sau này 
thì không biết ra sao, nhưng hiện tại bây giờ tao chưa nghĩ 
đến chuyện yêu đương. Tao còn phải học cho ra trường để lo 
cho mẹ và em tao nữa. Tao thấy mày thích anh Luân lắm phải 
không? Chuyện mày với anh Luân đi tới đâu rồi.

- Chả tới đâu cả, hình như Luân không thích tao mà thích 
mày thì phải.

- Sao mày lại nói vậy? Tôi hơi chột dạ. Sao mày biết Luân 
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thích tao?
- Thì hôm đó sau khi mày về. Ông ấy cứ đi theo năn nỉ tao 

cho số phôn của nhà mày, anh Khải không cho tao nói. Hôm 
qua, trước khi trở lại đơn vị, ông ấy lại đến nhà năn nỉ tao tiếp, 
thấy không có anh Khải ở nhà, tao đành phải nói. Giọng Thảo 
hơi buồn, hình như ông ấy thích mày nhiều lắm đó

Tôi xua tay như để trấn an Thảo:
- Không có chuyện đó đâu, mà cho dù Luân có thích tao 

đi nữa thi với trái tim bằng đá lạnh của tao, dễ gì tan chảy vì 
Luân. Mày đừng lo, tao không dành tình yêu với mày đâu. 
Yên trí đi cưng.

Đúng, tôi không dành với Thảo để làm bạn gái của Luân, 
nhưng không ai có quyền cấm tôi không được là bạn của anh 
ấy, kể cả Thảo.

Thế rồi một buổi tối, chuông điên thoại nhà tôi reo, tôi nhấc 
máy:

- Alo, xin lỗi ai ở đầu giây?
Bên kia đầu giây im lặng. Tôi vẫn cầm máy:
- Alo, Alo, ai đó.
Lần này thì đã có hồi đáp:
- Alo, có phải Minh Khuê không? Luân đây.
Trái tim tôi như muốn nhảy ra khỏi lồng ngực, tôi nhắm 

mắt lại để trấn tĩnh mình:
- A, Anh Luân, lâu lắm mới lại nghe thấy tiếng của anh, anh 

có khỏe không?
- Anh là lính mà lúc nào không khỏe. Khuê này, không biết 

anh gọi điện về nhà như thế này có làm phiền ai không?
- Dạ không, thường thì giờ này mọi người đã đi ngủ cả, chỉ 

còn mình Khuê thức học bài thôi.
- Vậy anh có thể nói chuyện với Khuê lâu lâu một chút 
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được không? Có làm cản trở Khuê học bài không?
- Không đâu anh, lâu lâu được nói chuyện với anh, Khuê 

vui lắm đó...
Tôi nói tôi vui là điều tôi nói thật, vì tôi đã trót yêu anh mất 

rồi.
Và cứ thế, những câu chuyện trên trời dưới đất của Luân 

và tôi kéo dài gần như suốt đêm, nhưng không bao giờ anh đả 
động hay tỏ ra một ý gì là anh thich tôi như Thảo đã nói. Cuối 
cùng trước khi chấm dứt, Luân nói không hiểu sao anh lại tin 
tưởng tôi và mong ở tôi một điều là thỉnh thoảng cho phép 
anh gọi điện thoại để được tâm sự với tôi mọi chuyện, kể cả 
chuyện tình cảm của anh. Anh nói, tôi chỉ cần nghe anh kể lể, 
để anh có thể giảm bớt một phần nào những áp lực trong cuộc 
sống gian truân của đời lính thôi. Và tôi đã đồng ý, sự đồng ý 
này của tôi quái ác thay chính là nhát dao tôi tự đâm vào tim 
mình.

Biết bao đêm tôi đã khóc đến xưng cả mắt sau khi nghe 
Luân tâm sự tình yêu một chiều của anh với một người con 
gái anh quen. Anh nói anh yêu cô ta tha thiết, anh nhớ cô ta 
đến mất ngủ, mỗi lần về phép được gặp cô anh thấy đời đẹp 
làm sao, nhưng anh lại không thể thổ lộ với cô được, vì cô là 
người con gái bạn anh yêu. Anh nói với tôi là anh buồn lắm. 
Anh buồn, tôi không những buồn mà còn đau nữa. Tại sao 
những lời yêu thương đó của anh không phải là những lời anh 
dành cho tôi nhỉ. Một năm trời trôi qua, những tâm sự của anh 
cứ như những lát dao cắt nát trái tim tôi thành muôn mảnh.

Rồi một đêm, điện thoại vừa reo, tôi nhấc máy, chưa kịp alo 
tôi đã nghe tiếng Luân nói như hét :

- Em tàn nhẫn lắm, em có biết không?
Tôi còn đang ngơ ngác thì máy đã bị cúp. Và từ hôm đó, 

không bao giờ tôi còn được nghe tiếng điện thoại reo trong 
đêm nữa. Và chuyện Luân hàng đêm gọi điện thoại cho tôi, tôi 
đã không bao giờ kể cho Thảo nghe cả.



116 Đa Hiệu 115

***
Hơn một năm trôi qua, Luân như mất tích từ ngày đó. Dù 

không còn được nghe tiếng nói của anh, nhưng hình ảnh anh 
không bao giờ phai nhạt trong trái tim nhỏ bé từng bị tổn 
thương của tôi.

Bây giờ đã gần cuối năm, được nghỉ học, không có việc 
gì làm, tôi mở máy nghe mấy bản nhạc Xuân cho vui cửa vui 
nhà:

“Ngày Xuân năm đó ta chung đôi, Mùa Xuân này nữa xa 
nhau rồi...”

Nghe tiếng chuông điện thoại reo, tôi bắt máy:
-  Alo?
-  Khuê đấy hả, anh Du đây. Hôm nay không đi học à?
- Anh lại ngủ mơ rồi, hôm nay Chủ Nhật mà học hành gì, 

cái nhà ông này.
- Ơ! Anh quên, hì hì. Vậy có nghĩa là hôm nay em rảnh phải 

không? Anh có chút việc muốn nhờ em giúp một tay.
- Chuyện có khó không anh? Chuyện khó là em không có 

giúp đâu đó.
- Yên trí đi, chuyện dễ ợt à.
- Vậy anh nói đi, là chuyện gì, xem em có thể giúp anh 

được hay không.
- Số là tối nay nhà thằng bạn anh có mở party tất niên, nó 

kêu tụi anh đến dự với điều kiện phải có partenaire đi cùng, 
trai hay gái cũng vậy.  Anh tưởng chị Ngọc em đi Huế thăm 
bà ngoại trở về kịp, ai dè... Hơn nữa, đây lại là thằng bạn thân 
của anh, không đi nó giận chết. Em thay chị Ngọc đi với anh 
được không?

- Anh xạo vừa chứ, có party nào bắt phải có partenaire mới 
cho tham dự đâu, chắc anh lại có âm mưu tối đen gì đây phải 
không?  Ờ, hì hì, sao anh không nhờ một cô bạn gái cũ của 
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anh giúp cho. Anh có cả đống bạn gái cũ cơ mà, cô nào cũng 
đẹp bá cháy luôn.

- Chả cô nào đẹp bằng Ngọc của anh cả. À mà này, cô tính 
phá hoại hạnh phúc của tôi đấy hả? Xúi anh đi với cô khác để 
chị Ngọc em về cạo đầu anh trọc lóc như ông sư sao, chả dại. 
Có em đi cùng làm kỳ đà cản mũi các cô khác thì anh mới 
được phép đi và chị Ngọc của em sẽ yên tâm hơn í mà.

- Gớm, chưa gì mà đã run thế. Mai mốt cưới chị ấy về rồi 
em sẽ gọi anh là “me sừ lơ sơ vơ” nhé. Thôi được rồi, để em 
xin phép mẹ đã, em sẽ giúp anh vì em biết chỉ đi với ngôi sao 
Khuê là anh mới an toàn trên xa lộ thôi. Đúng không? Hi hì...

- Còn lâu anh mới là “me sừ lơ sơ vơ” nhé, anh chỉ sợ đầu 
trọc lóc mất đẹp trai thôi.

* ** 
Nếu ngày xưa, định mệnh đã run rủi cho tôi gặp anh rồi, 

chia xa, thì đêm nay, buổi tất niên này, định mệnh lại đẩy anh 
về gần tôi. Vâng chúng tôi đã gặp lại nhau, vì với tôi, anh 
không xa lạ gì cả.

Khi vào tới phòng tiệc, anh Du dắt tôi đi giới thiệu tôi với 
vài người bạn để làm quen, rồi anh lẩn đi đâu mất, bỏ tôi đứng 
chơ vơ ở một góc phòng. Không thấy ông anh đâu, tôi đành đi 
lại quầy nước lấy một ly rượu rồi tự kiếm cho mình một chỗ 
ngồi trong góc khuất, và nhìn mọi người khiêu vũ. Một vũ 
điệu sôi động vừa chấm dứt, khi mọi người còn đang lục đục 
rời khỏi sàn nhảy, thì tiếng giới thiệu của người MC cất lên 
làm tôi giật mình:

- Sau đây bài hát Trong Nỗi Nhớ Muộn Màng của Ngô 
Thụy Miên sẽ do anh Đinh Luân hát để tặng cho một người 
mang tên một vì sao. Quí vị có biết ai là vì sao của Đinh Luân 
không? Thấy mọi người nhốn nháo như thế này, chắc là không 
ai biết rồi. Vậy thôi thì xin mời anh Đinh Luân lên sân khấu 
vậy.
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Anh bước lên trong tiếng vỗ tay của mọi người. Anh đứng 
đó, dưới những ánh đèn muôn màu, ánh mắt long lanh và nụ 
cười thật rực rỡ. Ánh mắt này, nụ cười này đã từng làm tim 
tôi rung động, ngày đó và ngay cả bây giờ. Chưa bao giờ trái 
tim tôi quên rung động vì anh, bởi vì tôi đã luôn yêu anh, yêu 
trong âm thầm, yêu trong câm nín, bởi vì tôi đã tự nguyện 
cùng cười, cùng khóc với anh trong những lần anh tâm sự với 
tôi về cuộc tình của anh, nhưng chưa bao giờ tôi được là nhân 
vật chính trong câu chuyện tình đó cả. Bây giờ anh đứng đây, 
hát tặng một bài tình ca cho một vì sao, ai sẽ là vì sao này của 
anh. Trong các câu truyện tình anh kể với tôi, tôi chưa thấy 
người tình nào của anh mang tên một vì sao cả, ngoại trừ tôi. 
Nhưng không sao, anh cứ hát tặng đi, ai cũng được, là tôi cũng 
không sao.

Ngay khi mới bước vào phòng, tôi thoáng thấy một dáng 
người quen quen, tôi hơi ngờ ngợ, hình như là người xưa, 
nhưng vì anh Du cứ kéo tôi đi để giới thiệu với mọi ngưởi “cô 
em gái dễ thương của tôi” nên tôi đã không có thời giờ để nhìn 
cho rõ cái bóng quen quen kia là ai, trong đám đông này. Sau 
đó khi chỉ còn lại một mình, tôi lại không dám đi tìm. Bây giờ 
thì đúng rồi, tôi đã không lầm, người đó là anh, là Đinh Luân 
của ngày nào, người đã từng làm cho trái tim của tôi không 
ngủ yên. Tôi ngồi lặng im trong bóng tối, nghe từng lời anh 
hát:

“Tưởng như là tình yêu sống lại, bao năm qua đi tìm bóng 
dáng. Tưởng như là người yêu trở lại. Em ở nơi đâu, anh ở 
đâu… Ở nơi ấy mây mùa Thu có buồn, em có cỏn ngồi đếm lá 
thu rơi, em có cỏn mơ say tràn gối mộng, em có còn ngồi nhớ 
đến anh không?…”

Cố giữ lòng dửng dưng nhưng không hiểu sao lần này, tự 
dưng tôi có cái cảm giác là anh đang hát cho tôi, tôi nghe con 
tim mình thổn thức, cặp mắt đã cay cay. Để không ai chú ý đến 
mình, tôi cúi xuống làm bộ kéo lại vạt váy và nhân lúc mọi 
người vỗ tay khi anh vừa hát xong, tôi nhanh nhẹn lẩn ra ngoài 
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vườn bằng cửa bên hông.
Ngoài vườn lúc này đã vắng người, chỉ có một vài cặp tình 

nhân ngồi bên nhau thủ thỉ tâm tình. Tôi nhẹ nhàng bước tới 
cái ghế đá trống dưới bụi hoa giấy và ngồi xuống. Chỗ này 
cũng hơi khuất chắc ít ngưởi để ý tới, nghĩ vậy nên tôi có thể 
yên tâm mà ngồi chờ anh Du đến khi tan tiệc và cũng là thời 
gian tốt để tôi nghĩ về sự gặp gỡ bất ngờ của hôm nay.

Chúng tôi chưa giáp mặt nhau, nhưng tôi nghĩ chắc Luân 
đã nhận ra tôi trong đám đông, bài hát này anh đã từng hát cho 
tôi nghe lâu lắm rồi trong một lần tâm sự của anh. Đã hơn một 
năm qua, không hiểu vì lý do gì mà anh bất ngờ bặt tăm, tôi 
không thể liên lạc được với anh, bây giờ đột nhiên anh lại xuất 
hiện, lại hát bài hát năm xưa, nếu không cho là ngộ nhận, bài 
này thật sự anh hát tặng cho riêng tôi, thì cứ nhận đi để trái tim 
mình được ấm áp một chút, bù lại cho ngày nào tôi đã từng ôm 
nỗi đau một mình, thì cũng đâu có gì là quá đáng. Những giọt 
nước mắt đã lặng lẽ rơi và cũng đã lặng lẽ khô rồi. Tôi ngước 
mặt lên nhìn trời, mảnh trăng lưỡi liềm trông mờ nhạt và cô 
đơn quá, dù chung quanh nó cũng có lác đác vài ngôi sao. Nó 
cô đơn giống như tôi bây giờ chỉ có một mình với bóng tối 
vây quanh. Một cơn gió nhẹ thoảng qua, cảm thấy hơi lạnh, 
tôi định đưa tay lên ôm hai bờ vai thì đột nhiên, một chiếc áo 
còn ấm hơi người được choàng lên vai tôi, cùng với giọng nói 
đằm thắm ngày nào vang lên từ phía sau lưng:

- Sao Minh Khuê lại ra đây ngồi một mình như thế này, 
không thấy lạnh sao?

Giật mình tôi đứng bật dậy, quay nhìn lại, Luân đang đứng 
đó, với nụ cười cố hữu trên môi, tay anh vẫn đặt lên trên cái áo 
sắp rơi vì cái đứng lên đột ngột của tôi:

- Không nhận ra người quen à?
Vừa nói anh vừa sửa lại cái áo cho nằm hẳn trên vai tôi. Tôi 

nhìn anh, khẽ mỉm cười:
- Anh Luân chứ ai. Thời gian anh biến mất khỏi bạn bè chỉ 
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mới có hơn một năm thôi mà, làm sao quên anh được. Muốn 
quên anh ít nhất phải 10 năm. Vừa rồi anh hát hay quá, bài hát 
vừa rồi anh tặng cho cô sao Mai nào hả? Cô ấy đâu anh?

Vẫn hai tay nắm cổ áo vest trên vai tôi, anh nhìn tôi bằng 
ánh mắt thật nồng nàn:

- Khuê trách anh sao? Với anh bây giờ không có cô nào cả, 
Khuê biết mà, chỉ có Khuê, sao Khuê thôi.

Trái tim tôi như muốn tan chảy ra vì câu nói “Chỉ có Khuê 
thôi”. Tôi phải cố giữ cho hai tay mình đừng run khi nắm hai 
cánh tay anh để bỏ ra khỏi người tôi bằng cách vừa cười, vừa 
nói:

- Được rồi, được rồi. Đúng là chỉ có Khuê thôi. Bây giờ 
mình ngồi xuống đây nói chuyện nha.

Buông tay xuống, nhưng anh vẫn đứng yên nhin tôi bằng 
ánh mắt thiết tha:

- Khuê vẫn đẹp như ngày nào. Thế mà tại sao lúc đó anh 
không dám giữ cho mình nhỉ? Anh có khờ dại quá không để 
đánh mất một viên ngọc trong tay mình, Khuê ơi, anh có ngu 
quá không?

Để tránh ánh mắt của anh, tôi ngồi xuống ghế đá và đưa tay 
vỗ nhẹ lên mặt ghế rồi làm bộ như không hiểu anh đang nói gì:

- Ngồi xuống đây đã, anh muốn nói gì thì Khuê cũng sẽ 
nghe. Khuê cũng sẽ lại vẫn im lặng như ngày nào để nghe tất 
cả những câu chuyện tình của anh, để được khóc, được cười 
theo anh, anh chịu không? À, nhưng mà hôm nay Khuê không 
thể thức suốt đêm như ngày xưa để nghe anh tâm sự được đâu 
vì lát nữa tan tiệc anh Du sẽ đến đưa Khuê về nhà.

- Anh Du, Anh Du là ai, có phải là người con trai lúc nãy 
đi cùng với Khuê không? Anh ấy là ai ? Bạn trai hay là chồng 
của Khuê?

Nghe những câu hỏi dồn dập với giọng thảng thốt của anh, 
tự nhiên tôi cảm thấy xúc động, hình như hình ảnh của tôi 
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trong anh đã có chút gì đổi thay. Kéo nhẹ cánh tay Luân, tôi 
chậm rãi:

- Anh ngồi xuống đây đi, Khuê sẽ nói cho anh nghe
Nghe lời, anh ngồi xuống nhìn tôi chờ đợi. Cúi nhìn xuống 

mặt đất, tôi cố nén cái cảm xúc bất ngờ, được gặp lại anh, lại 
được nghe những lời tôi chờ đợi đã từ lâu lắm, mà anh chưa 
bao giờ từng nói với tôi, cho đến ngày hôm nay. Cái cảm xúc 
này nó vẫn chưa lắng xuống trong lòng tôi, tôi thở một hơi dài, 
quay nhìn anh và chưa kịp nói gì thì một tiếng gọi vang lên...

- Khuê ơi,
Nghe gọi, cả hai chúng tôi cùng nhìn ra hướng có tiếng kêu, 

anh Du đang đi tới. Tôi đứng lên:
- Em ở đây nè.
Anh tôi đến gần, lấy ngón tay dí vào trán tôi, mắng yêu:
- Ra ngoài này mà không nói cho anh biết, làm anh đi kiếm 

tở mở mà không thấy em đâu, tưởng cậu nào bắt cóc mất em 
rồi chứ lo quá.  Thôi, về chưa?

- Về sớm vậy anh?
- Anh hứa với mẹ là đưa em về sớm, chơi vậy đủ rồi.
Tôi sực nhớ đến Luân vội kéo Du đến giới thiệu:
- Anh Du, đây là anh Luân, bạn em.
- À, tôi có nghe anh hát lúc nãy, hân hạnh được biết anh.
Vừa dơ tay ra bắt tay Luân, anh vừa tiếp:
- Anh ở lại chơi nhé, xin phép chúng tôi về trước.
Nói xong anh hất đầu ra hiệu cho tôi: “Đi em” rồi quay đi, 

không để cho Luân kịp nói câu nào. Tôi hơi ngỡ ngàng vì thái 
độ của anh Du đối với Luân, tôi lúng túng chưa biết xử trí làm 
sao, thì Luân đã đứng ra chặn ngang đường tôi, giọng anh 
đượm buồn, nuối tiếc:

- Khuê về thật sao, làm sao anh có thể gặp lại Khuê được? 
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Chúng mình chưa nói được gì với nhau mà.
Biết anh Du đang chờ, không thể đứng lại lâu hơn, tôi nhấc 

cái áo ra khỏi vai đặt nó vào tay Luân và vội vã nói:
- Vâng, xin lỗi anh, Khuê phải về thôi. Ngày mai, anh đến 

quán cà phê của Trà, lúc 10 giờ Khuê sẽ đợi anh ở đó. Anh còn 
nhớ quán của Trà chứ, nơi mà ba đứa chúng mình ngày xưa 
hay ra ngồi đó?  Khuê đợi anh, lần này mong anh đừng quên.

Nói rồi tôi quay đi gần như chạy, bỏ lại Luân đứng một 
mình bên ghế đá, cô đơn.

Trên đường về, tôi cứ thắc mắc mãi về thái độ của anh Du 
đối với Luân. Chồm người lên phía trước tôi hỏi lớn:

- Sao hôm nay anh về sớm vậy?
- Đi chơi không có Ngọc đi cùng anh không thấy vui nên 

về thôi.
- À, thì ra chàng nhớ người yêu bé nhỏ. Thảo nào cái mặt 

không được vui, mà khi người ta không vui, người ta hay giận 
cá chém thớt lắm.

Du cười:
- Ai giận cá chém thớt?
- Anh chứ ai, anh buồn rồi đổ lên đầu anh Luân. Anh làm 

em quê với anh Luân quá trời luôn. Bộ anh với anh Luân có gì 
không vừa ý nhau hay sao mà em thấy thái độ của anh đối với 
anh ấy có vẻ căng thẳng ghê đi.

-Ngộ nhận rồi, cô bé ơi, anh chẳng có gì để mà căng thẳng 
với cậu ta cả. Số là lúc anh ra tìm em, tới bụi hoa giấy, tình cờ 
anh nghe được câu cậu ta hỏi, anh là bồ hay là chồng em, tự 
nhiên anh nẩy ra một ý nghĩ là trêu cho anh chàng si tình này 
một cú vì dám hát hay hơn anh. Thế là anh giả vờ đóng vai 
anh bạn trai của em để cho anh chàng đau tim chơi, hi hi, hi hi.

Nghe cái giọng cười phát ghét, tôi nhéo một cái thật mạnh 
vào bên cạnh sườn của Du:
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- Nhỏ mọn, em ghét anh rồi đó, lần sau đừng hòng em giúp 
anh nữa.

Còn anh Du thì loạng quạng tay lái và la lên chói lói:
- Ối, đau quá, mu
ốn chết hả, té rồi thì làm sao. Đàn bà con gái gì mà móng 

tay như móng mèo ấy.
- Ai bảo anh ác.
Tuy bảo anh Du ác, nhưng tôi thấy mình còn ác hơn khi bỏ 

Luân đứng lại một mình mà không một lời giải thich. Đêm 
nay tôi nghĩ chắc anh sẽ không ngủ được và cả tôi cũng thế.

***
Reng... reng...
- Khuê ơi, nghe điện thoại đi con. Không biết ai lại gọi vào 

giờ này chứ?
Tiếng mẹ tôi từ trong buồng vẳng ra.
- Dạ, con nghe đây.
Cầm lấy cái ống nghe mà hai bàn tay tôi run lên, tôi đã biết 

là ai rồi.
- Alo...
- Khuê ơi, anh đây.
- Khuê biết...
- Còn nhớ giọng của anh sao?
-  Khuê không quên được. Làm sao Khuê có thể quên được 

giọng nói của anh, khi mà hơn một năm trời, biết bao đêm anh 
kể cho Khuê nghe về chuyện tình của mình. Sự yêu thương, 
sự nhung nhớ của anh đối với cô ấy, đã làm cho Khuê thấy tủi 
thân mình ghê đi. Khuê đã từng thèm muốn có người tình là 
anh, biết thương yêu Khuê, biết trao cho Khuê những lời ngọt 
ngào, những lời tha thiết như anh đã trao cho cô ấy, anh có 
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hiểu không, nhưng rồi tất cả chỉ là ảo mộng. Nước mắt cũng 
đã rơi và cũng đã cạn. Không biết đêm nay anh còn chuyện 
tình nào để kể cho Khuê nghe nữa không? Anh cứ kể đi Khuê 
cũng vẫn nghe anh như ngày nào ngồi nghe anh vậy.

Tôi nói một hơi như muốn trút hết mọi ấm ức, mọi cay 
đắng trong lòng. Luân lặng im nghe tôi nói, một lúc sau anh 
nhỏ nhẹ:

- Khuê ơi, anh xin lỗi, anh có lỗi với em nhiều lắm. Anh 
không có ý làm em đau khổ, chỉ vì anh không biết được tình 
yêu của em dành cho anh, anh cứ nghĩ là Khải mới là người 
em thương. Vì thế dù thương em rất nhiều, anh cũng đành câm 
nín, chỉ biết đem tâm sự kể lể với em hằng đêm. Em có biết là 
người con gái trong mộng của anh mà em vẫn nghe đó chính 
là em không, hả Khuê? Anh cứ hy vọng rằng một ngày nào em 
sẽ hiểu ra, và anh chờ ngày ấy, nhưng hy vọng của anh đã bị 
dập tắt vì câu nói của Khải: “Tôi sẽ cưới Khuê”. Buồn Khải và 
giận mình, anh cắt đứt liên lạc với bạn bè. Cho đến một hôm 
anh nhận được lá thơ của Thảo, Thảo cho anh biết là không 
có chuyện đám cưới giữa em và anh Khải, vì em chưa bao giờ 
yêu Khải cả. Hơn nữa, người em yêu là anh. Thảo cũng thành 
thật nói với anh là Thảo cũng rất mến anh, nhưng vì tình yêu 
anh đã dành cả cho em nên Thảo rút lui: “Thà một đứa khổ 
còn hơn cả hai cùng khổ, chúc anh và Khuê hạnh phúc.” Đó là 
câu viết cuối thư của Thảo. Khuê ơi, đây là tất cả những gì mà 
anh muốn nói với em đêm nay. Đừng giận anh nữa nghe em...

Những giọt nước mắt tưởng đã cạn khô giờ lại tuôn trào vì 
hạnh phúc đến quá bất ngờ. Đêm nay câu chuyện tình yêu của 
Luân kể cho Khuê nghe sẽ không còn những giọt nước mắt 
âm thầm chảy nữa mà chỉ có những tiếng cười, tiếng nói ngọt 
ngào, thiết tha của những người yêu nhau nói cho nhau nghe 
mà thôi.

Tucson - AZ - 2018


